ごはん・お米とわたし

絆の餅つき

佐々木　亮輔
宮古市立津軽石中学校２年

　私の家では、先祖代々米作り農家でした。四年前の台風十号の豪雨では、祖父が精魂込めて育てた田んぼを襲いました。田んぼの被害はひどく元に戻すにはかなりの努力が必要でした。
「もう田んぼはやめる。」
高齢な祖父は残念そうにポツリとつぶやき、仕事を持っている父や母も続ける事が出来なくて、お米を作ることをやめてしまいました。私は、幼い頃から祖父と祖母と共に米作りの手伝いをすることが大好きでした。
　米農家であった事もあり、お正月や作物が採れた感謝の日等の節目節目の日には神様や仏様に我が家で収穫したもち米でついてお餅をお供えするのが私の家の古くからのならわしです。
　私が生まれこの家に来るまでは、毎年祖父が杵をにぎり祖母が臼の中のお餅を返してお供え餅をついていました。その後、父が祖父の後を引き継いで、毎年十二月三十日に祖母と二人でお正月支度の餅つきをするようになりました。
　昨年末、お餅つき準備の時、父が不意に私に、
「亮輔、今年から餅ついてみるか。」
「僕に、出来るかな。」
「大丈夫、俺が臼のお餅を返すから心配しないでやってみろ。」
今まで父がしていた餅つき。何だか父から、一人前に認めてもらった気持ちで嬉しい様な照れくさい様な気持ちでした。初めて握る杵はずっしりと重く、臼のふちを叩かないように気を付けながら精一杯頑張り、時々臼の中のお餅がくっつかない様に父がひっくり返してくれました。
「こっちは、ついたか。」
「あともうちょっとかな。」
臼の中のお餅をまんべんなくつかないと、もち米のつぶつぶとした食感が残ったお餅になるし、水を入れすぎると柔らかすぎるお餅になってしまいます。
「よし、いいぞ。」
大きなボウルに熱々のお餅をへらで取って、入れるとすぐさま祖母や母、妹達がのし板の米粉の上で丸めて形を整えてお供え餅にしています。妹と祖母が、
「お供え餅の大きさはこのくらいでいいの。」
「少々いびつでも神様は喜んでくれるよ。」
大小様々なお供え餅を十三個作り、神様にお供えし、もう一臼分は切り餅にしました。
「亮輔、いっぱい食べろ、うめいぞ。」
翌年の元旦、祖父が私に言ってくれました。それは祖父から私へのねぎらいと最高の褒め言葉に聞こえ、嬉しかったです。今年最初に家族揃って食べる、濃厚で伸びのあるお餅は格別に美味しかったです。
　残念ながら私の家では、お米作りを続ける事が出来なくてやめてしまったけれど、お米一粒一粒を作る事に並々ならぬ苦労が詰まっていることの大変さに感謝する気持ちと祖父からバトンを引き継いだ毎年の我が家のならわしの餅つきをこれからも絶やさず私は、守り続けていきたい。
　今は、新型コロナウイルスの影響もあり、遠く離れた家族とも手軽にオンラインでコミュニケーションを取れる手段が普及しています。核家族化、生活様式の変化で古くからのしきたりや風習は無くなりつつある社会ですが、私は家族と同じ時間を過ごし、笑ったり思いを通わせたりしながら、支えあって生きていく姿に意義があると思います。
　私は祖父がお米作りに全身全霊注いでいた姿勢や気持ち、餅つきを通じての家族の絆は、この先大人になっても決して忘れないと思うし、何にも代えられない私の心の大切な宝物です。

じいちゃんのお米

菊池　咲希
一関市立一関小学校５年

　七月二十八日、ずっと大雨が降っていた。
　私が心配だったことは、二つ。一つは、私の家のこと。去年の台風の時に避難したことがあったので、水が上がらないことを祈っていた。もう一つは、田んぼのこと。じいちゃんの田んぼは、とっても広く、北上川にも近く、水路もたくさんあるからだ。
　二十九日の朝四時ぐらいに、じいちゃんから電話がかかってきた。
「大変だ。田んぼに水路と北上川からあふれた水がきて、田んぼが川になっている。」
と、あきらめたような声で話していた。私は、時間がたてば元に戻るだろうと思っていた。
　しかし、七時頃にばあちゃんと田んぼを見に行くと、私の考えとは違う光景があった。いつもなら、遊水地に青々と広がる田んぼは、道路や水路が十の字になって見える。でも、昨夜の大雨で道路や田んぼは水であふれかえり、身動きできない状態になっていた。
　そんな状況の中でもじいちゃんは、トラクターを堤防に上げるなど、できることをてきぱきやっていた。じいちゃんの前には、田んぼに入ってしまった車が見えた。私は、とてもびっくりした。じいちゃんに聞くと、夜、暗い中で田んぼを守っていた人の車だそうだ。乗っていた人の行方が分からないと聞いて、私は不安になった。
「じいちゃんは、そのことを知っているのに、何で逃げないの。」
と、とっさに聞いていた。すると、じいちゃんは落ち着いた声で、
「じいちゃんは、一関市で一番米を作っている。もし、この米ができなかったら、じいちゃんの米を買ってくれている人が困るだろう。自分のためだけじゃなく、じいちゃんの米を待ってくれている人のためにも、がんばらないとだめなんだよ。」
と、教えてくれた。じいちゃんが米のためにどんなにがんばっているか、米を届けられる時のうれしい気持ちが伝わってきた。
　私は、弟と一緒に、
「何か手伝えることはない。」
と聞いた。
　じいちゃんは、
「もう手伝ってもらえるような年になったんだな。」
と、とても喜んでくれた。
　田んぼに入ったごみを取りながら、私は、
「じいちゃん、これからも米作りをがんばってね。ずっと、応援しているからね。」
と言った。手伝うことができて気持ちがすっきりした。じいちゃんはえらいなと思った。
　じいちゃんにとって、お米は家族と同じだと思う。米作りのことは何でも知っているし、夜も田んぼのそばにいて、寝ないで水の管理などをしているからだ。
　夜、出てきたご飯は、光って見えた。
白い米粒に、じいちゃんの笑顔が重なった。

なんかいもたべたいたけのこごはん

菊池　梨花
奥州市立木細工小学校１年

「きょうのよるごはん、なあに。」
ばあちゃんにきくと、
「きょうは、たけのこごはんだよ。」
と、やさしいこえ。
「やったあ。おねえちゃん、きょう、たけのこごはんだってよ。」
わたしは、おねえちゃんに、おおごえでおしえました。たけのこごはんは、ばあちゃんのとくいりょうりです。まえにたべたときもおいしかったので、きょうもぜったいおいしいとおもってわくわくしました。
「とんとん、とんとん。」
だいどころから、ばあちゃんがたけのこをきるおと。すこしまっていると、おいしそうなにおいがしてきました。さっきからおなかがすいていたので、はやくたべたいな、はやくできないかなと、うきうきしました。
　「できたよ。」
ばあちゃんのおおきなこえ。
「やったあ。」
わたしは、だいどころへはしっていきました。できあがったたけのこごはんを、おちゃわんにもってもらいました。しろいゆげがほかほかでて、ごはんは、たけのこよりもすこしちゃいろになっていました。こゆびぐらいのたけのこが、ろっぽんはいっていました。かんでみると、ごはんはふわっとやわらかくて、たけのこは、カリカリといいおとがしました。
「おいしい。」
おねえちゃんをみると、おねえちゃんも、
「おいしいね。」
と、にこにこうれしそう。ばあちゃんも、
「うん、おいしい。」
じぶんでいったので、みんなでおおわらい。
　わたしは、ばあちゃんがつくったたけのこごはんがだいすきです。おいしいたけのこごはんを、またつくってほしいです。

お米が教えてくれた平和

藤田　若葉
北上市立江釣子中学校３年

　私の祖母は八十八歳だ。病気をして体が弱くなってしまって外に出たがらなくなった。けれども、体調が良い時をみて、ドライブに誘うと喜んで一緒に出かけてくれる。ドライブといっても近所の風景を見て回るだけだが祖母は季節の何気ない変化も楽しそうにしている。特に田んぼの様子を見るのが好きで、
「もう代かきしてるのか！早いなあ。」
「苗がおがってきれいだなあ。」
と、田んぼの風景の移り変わりをうれしそうに眺めている。そんな祖母が、今年は七月の長雨の影響で米の作柄が良くないかもしれないというニュースを見て、
「困ったなあ。米がとれなかったら、大変だあ。」
と、まるで自分の田んぼのように心配していて、私は祖母がどうしてそこまで田んぼのことが気になるのだろうと少し不思議に感じていた。そして、祖母から戦争の頃の話を聞いて、気持ちがなんとなく分かった気がした。
「ばあちゃんが小学生の頃、日本は戦争中で生活がとても大変だったんだよ。日常の生活の品物もなくて困ったけど何より食べるものがなくて本当につらかった。」
「浜で作った塩を持って遠く買い出しに行ったもんだ。その塩とお米を交換してもらったりしたけれど、周りにはせっかく手に入れた食べ物を駅で憲兵さんに没収されて泣いている人もいたんだよ。」
　祖母は県北の久慈市の出身だが、遠く秋田県の横手まで祖母のおじいちゃんと汽車を乗り継いで買い出しに行ったそうだ。大人が一緒とはいえ、小学生の子どもがそんな遠くまで食べ物の買い出しの手伝いをしていたなんて私は胸が痛くなった。お米を手に入れるのはとても難しく、大晦日など限られた時しか家族で白いご飯を食べることは無かったそうだ。祖母は食べ物に困った頃の事が心のどこかに今でも残っているから田んぼの実りがとても気になるのだろう。
　私は今、白いご飯を当たり前のように食べている。品種改良されたとてもおいしいお米が普通に手に入る時代に生きている。戦争で食料不足だった時代から、今のような食べ物に困らない時代になれたのは、戦争を乗り越えて農地を耕し、災害にみまわれながらも努力と知恵で一生懸命に戦後の農業を支えてくれた先人たちがいたおかげだと思う。こうした中、日本から世界に目を向けてみると、今も戦争や紛争、飢きんなどで食べ物に困り、苦しんでいる人たちはまだまだ沢山いる。私たちの今の生活が当たり前ではない、ということを皆が知っておかなければならないと思う。
　昨年十二月、パキスタンとアフガニスタンで医療、水源の確保、農業支援の活動に尽力されてきた医師の中村哲さんが銃撃を受けて亡くなられた。中村さんはアフガニスタンの現状を見て「人々が三度の食事をとれて、家族と共に生活できるようにしたい。そのためには百の診療所より一本の用水路が必要だ。」といい、重機を操り、用水路を作りつづけた。私は中村さんのことを知り、食べることを安定することで平和を生み、平和が食べることを安定させているのだと思った。食料自給率の低い日本において、お米は数少ない自給自足できている大切な食べ物だ。戦後の農業を支えて、そして平和を守り続けてきてくれた沢山の人たちの努力に私は改めて感謝をしたい。
　八月になって晴れの日が続いたおかげで、私の住む地区の田んぼでは今、風にゆれて気持ち良さそうに稲の花が咲いている。これからも、この田んぼの風景が続いてくれる事を強く願う。なぜなら、この田んぼの風景こそが日本の平和の象徴だと思うからだ。

バトン

新田　眞丸
北上市立黒沢尻西小学校５年

　五年生になった春、今まで考えてもみなかったことを考えることになった。
　田植えの始まる頃、祖父の運転で田んぼまで車を走らせた。その途中に、ぼくの大好きな長い一本道がある。なぜかというと、田植えの季節になると、風景がまるで一枚の絵のように美しく変身するからだ。
　長い道路の両側には、ナナカマドの街路樹。その街路樹に沿って、何枚もの大きな田んぼがずらっと続く。
　西の山にはまだ残雪があり、水を張った田んぼの水面には、空の青さや周りの景色が映し出され、そうかいな気分になる。
　だが、久しぶりに通ったその道の風景は一変していた。そこには、黒い大きな倉庫と事務所らしき建物が建っていた。ちょっぴり都会の国道でも走っているかのようで、辺りの風景とは似合っていないように感じた。
　その時祖父が、
「このへん一帯は、苗作りからやって比較的大きな農家が多く、農地もそっちこっちに持っている人たちなんだが、それでも農地を手放す人が、年々増えてきているようなんだ。」
と、ぼそっと言った。
　そういえば、去年の暮れ、市役所から送られてきたアンケートの質問用紙に目を通していた祖父が、
「こんなアンケート、今まで来たことないな。」
と、言いながら回答していたのを思い出した。その質問の中には、「農業を継続する」「委たくする」など、いろいろな項目があったと思う。その時は、祖父が田んぼを続けて当然と思っていたので、祖父の言葉を気にもしなかったが、ふと何て回答したのか気になり聞いてみた。
「おじいちゃんさ、去年市役所から届いたアンケートに、農業を続けるかどうかっていう質問があったでしょ。あれ、何て答えたの？」
そう聞くと、少しの間をおいて祖父は、
「ん？まあやれるところまでやって、あと五、六年は大丈夫だと思うから、『継続』にしておいた。」
  と言って、笑った。
　あと五、六年。五、六年といったら、祖父は七十五歳で、ぼくは高校生か。
　その時、わが家の田んぼはどうなっているのだろうか。今のままだとわが家の田んぼも雑草だらけになるか、手放すしかなくなるんだろうか。急に心配になった。でも、そういうことなんだ。引き継ぎがうまくいかないとバトンがつながらない。と、その時は真剣に考えたが、その後はわすれてしまっていた。
　五月四日の朝、父が何を思ったのか、
「今日は、田植えの手伝いにいくぞ。」
と、急に言い出した。ぼくは、身を乗り出して出かける準備を始めた。

コロナがお米農家に与える影響について

芦萱　陽菜
一関市立舞川小学校４年

　わたしの家族はみんなごはんが大好きです。さらに、父とそ父は酒米というお米からできている日本酒も大好きです。今年は、コロナかく大ぼう止のため飲食店をしめたり、外食に行かなくなった人がふえたことでお米や日本酒の消ひがへってしまいました。酒ぞう屋さんもせいぞうをひかえたため酒米のざい庫がふえ、そのため酒米農家さんは米のげん産をしなければならず、生活にこまってしまいます。
　来年以こうもげん産や取引てい止をもとめられているそうで、去年までの米作りができない農家さんもふえています。今まで美味しいお米を作るために苦ろうしてがんばってきたのにどうしたら良いのでしょうか。
　テレビで見ましたが、酒米はふつうに食べると物足りない味だそうです。でも、チャーハンにすると美味しくて向いているそうです。そこで少しでも消ひしてもらおうと、中か料理店に売ったり、家庭用に小ぶくろでの通信はん売を始めている農家さんもいました。わたしは、酒米で作ったチャーハンも食べてみたいと思いました。
　コロナ以外にも困ったことがあります。お米の消ひがへっているのです。巣ごもり生活の人が多いためか、消ひ量は一時期ふえたようにみえました。でも、それは買い占めた人がいただけで、実さいは年間で十万トンへっているようです。一人当たりにすると年間五十三キログラムの消ひがへっているのだそうです。今はお米にかわる小麦を使った主食のパン・スパゲティ・ラーメンなどの消ひがふえています。でもわたしは、やっぱり日本食が大好きなので、できるだけお米を三食食べるようにしたいと思っています。
　お米の消ひ量が多い国ではコロナ感せん者が少ないという研究結果も聞きました。お米を食べている人はちょう内細きんが良く、めんえき機のうが高くなり、感せんをよくせいしているみたいです。げん米や米ぬかの利用も良いえいきょうがあるようです。このじょうほうを聞いてわたしはますます、お米を毎日食べたくなりました。
　去年までふ通に出来ていたことが出来なくなったりして困ることもありますが、お米だけはかわらずに人間のそばにいてほしいと思います。そのためには、お米を作っている農家さんをへらさないことです。コロナだけでなく、災がいも深こくです。近くの田んぼがこう水でうまったり、台風でいなほがたおされたりして、農家さんも大変だと思います。でも、一人でも多くの人がたくさんのごはんを食べ続けることで、農家さんを応えんしていく必要があると思います。わたしも、大好きな「ひとめぼれ」をこれからも家族で毎日たくさん食べていきたいです。

伝承と受け継がれゆく味

中嶌　歩
一戸町立奥中山中学校３年

　蓮華ふちどる大きな水鏡、水面に映る新緑鮮やかな木々が満月に届く、たった一夜の神秘的な風景。雪深い奥中山に田植えの時期を告げています。五月の満月の美しさは、自然からの贈り物です。
　宮沢賢治のふるさととして知られる岩手県。今では食味ランキング特Ａ常連ですが、「やませ」吹くこの土地での米作りは厳しいものだったと平成生まれの私でも知っています。
　県内で最も美味しいお米といわれる「銀河のしずく」はキラキラ光る星空からお米一粒一粒の輝きをイメージし、つや、白さ、粘りを表現していると教えてもらいました。残念ながら栽培適地を限定している為生産量がまだ少なく私の住む奥中山では作る事が出来ない品種です。栽培技術の改良を重ねていけば、いつかここでも生産出来るでしょうか。
　農業、農村、農地の価値を守り、先人から受け継いできた技術を次世代へと紡いでいけるでしょうか。度重なる災害、高齢、後継者不足、東北の米作りや農業が抱える問題はあまりに深刻です。規格外が収入につながるよう支援や工夫をしてもらえたなら農業は発展していくのではないでしょうか。作り手が掛けた愛情は特Ａになれなくても規格外であっても同じなのです。普段、手に取る物がどれだけ選りすぐれた物であるか、消費者は気付いて欲しい。そんな思いでいっぱいです。
　どんなに食欲が無い日でも、心が折れていても一口で笑みがこぼれてしまう、魔法が掛かった祖母直伝の「鶏ご飯」、餅米だけで作るので「おこわ」と称した方が良いかもしれません。一晩水にひたした餅米を、じっくり蒸す間に鶏肉、ごぼう、人参、しいたけを炒め、味をととのえます。それぞれの食材の香りが広がり香りだけで、心が晴れていきます。母が子供の頃は、お盆やお正月前の家族が揃う日に作られた祝い膳の様なご飯だったと聞かされました。母が作るようになってからは、試験、入寮、入社など応援の為の一膳となり、食卓に並ぶ回数も増え、離れて暮らす兄、伯母夫妻から帰省の度に「鶏ご飯作って待っていて。」とリクエストが入ります。祖母の実家の味だと教えられたので明治生まれの曾祖母から代々受け継がれてきた真心の一膳です。成績の悪い私も、度々この「鶏ご飯」に救われてきました。
　帰省も出来ず、会いたい家族に会えない年でした。休校が長かった春休み中、お盆に備え、私が母に教わり何度も作ってみましたがまだまだ、合数が変わったり食材の量が違ったりすると味が定まりません。
  お盆最終日、赤飯、きのこご飯、鶏ご飯、たくさんの餅米を蒸し、冷凍小分けをしました。ふるさとの味いっぱいの荷物は、家族の疲れた心を笑顔にしてくれるでしょうか。元気の源になるよう願って箱詰めしました。祖母の味になるまで、あとどの位餅米にお世話になるでしょう。離農しても時を定めず、いつでも餅米料理が作れるようになったのは、農家の方々の努力と伝えられてきた技術のおかげだと思います。
　ながかった梅雨が明け、行儀良く並んだ稲穂は少しずつ色付き始め、秋の気配へと変わり頭を垂れています。
　特Ａにならずとも米作りや稲穂の頑張りは特Ａに匹敵し受け継いだものは偉大だと思いました。
　自然からの恵みと農業に携わる人たちに感謝の心を持ち続け、祖母の味を目指し、鶏ご飯作りに励みます。
　湯気の向こう、四季映す日本の農業が離れて暮らす人達を元気にしてくれるよう願いを込めて。